
1. La urgencia de un paso
Hemos participado en los últimos meses en varios eventos de gran

belleza, desde los Ejercicios del CLU de diciembre y el encuentro con el
Papa en Roma hasta la Pascua. Roma constituye un ejemplo extraordi-
nario de la percepción a la que debemos llegar.

Para ayudarnos a comprender estos gestos –repito, sobre todo
Roma– tenemos la fortuna de una singular coincidencia: justamente en
estas semanas la Escuela de comunidad nos propone el capítulo sobre
«El don del Espíritu» (L. Giussani, Huellas de experiencia cristiana, en
El camino a la verdad es una experiencia, Encuentro, Madrid 1997, pp.
75-83). Escribe don Giussani: «Los apóstoles se habían encontrado
casualmente con una realidad excepcional, fascinante, profundamente
persuasiva» – tanto que arrastraba a otros–, pero no habían compren-
dido: «No se daban cuenta completamente de lo que significaba» (p.
75). Los apóstoles no habían comprendido.

Preguntémonos: ¿qué tiene que ver el gesto de Roma con esta provoca-
ción de la Escuela de comunidad? ¿De qué forma nos ayuda la Escuela de
comunidad a comprender o a entrar en el significado de la Audiencia?
Puesto que no somos piedras, nos hemos conmovido ante este evento
absolutamente excepcional, pero, de forma paradójica, incluso después
de haber participado en un gesto semejante, como los discípulos, pode-
mos permanecer confusos. Entonces los gestos que realizamos, en vez de
ser una ayuda, se convierten en un pretexto para el escepticismo.

Me di cuenta de esto el otro día, trabajando la Escuela de comunidad
con un grupo de jóvenes licenciados. Inmediatamente después de la lec-
tura del primer párrafo de este nuevo capítulo («La experiencia de lo
Divino», pp. 75-77) y después de haber lanzado la provocación sobre el
gesto de Roma, uno intervino diciendo: «Este es mi problema: después
de Roma, a pesar de la belleza que se manifestó allí, he vivido durante dos
semanas con una impotencia y una soledad inmensas, con una falta de 1
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significado durante el día». Pero una persona que después de haber par-
ticipado en un gesto absolutamente excepcional, se encuentra así cuan-
do han pasado dos semanas, ¿cómo puede vivir sin decir: «Entonces,
¿qué debe suceder para que cambie algo? La próxima vez, ¿tendré moti-
vos para ir?». El escepticismo empieza a insinuarse. Ni siquiera partici-
par en un hecho excepcional es capaz de vencer el escepticismo. Esta es
la cuestión. Debemos tratar de respondernos, porque aquí se ve si todo
el recorrido que hemos hecho nos lleva a una certeza mayor. Pues si no,
incluso después de intervenciones en las que se hace un elenco de hechos
excepcionales, lo que queda al final, lo que sale a la luz en la última línea,
es el gusano del escepticismo, que puede hacer que todo se vuelva inútil.

Nosotros somos como los apóstoles, hacemos el mismo recorrido:
ellos habían participado en un evento excepcional, pero no habían com-
prendido. Mi pregunta es muy sencilla: ¿cómo sabemos si hemos com-
prendido lo que hemos vivido en Roma? Precisamente en el capítulo
citado de la Escuela de comunidad encontramos la respuesta. Don
Giussani dice que los apóstoles se habían topado con un hecho excep-
cional, y estaban fascinados, como nosotros. Sin embargo no compren-
dían, porque les faltaba algo: se llama “don del Espíritu” ¿Qué quiere
decir don del Espíritu? Si a los apóstoles no se les hubiese dado el don
del Espíritu, si no hubiesen comprendido, al final se habrían marchado
llenos de confusión: «Nosotros esperábamos que él fuera...». También
nosotros podríamos decir: «Nosotros esperábamos que yendo a
Roma...». Es lo mismo. El paso que es necesario dar es el que dice la
Escuela de comunidad, y el nexo con el gesto de Roma es una modali-
dad para comprender qué es el Espíritu, pues si no permanece para nos-
otros como un fantasma. Como este paso no es secundario –sin él crece
el escepticismo–, me interesa ponerlo sobre la mesa sin pasarlo por alto.

2. Un criterio nuevo
¿Cómo podemos saber que hemos comprendido?
Leamos el texto: «Sin el advenimiento de su Espíritu el hombre puede

encontrar en Cristo a un tipo grande, una figura humana excepcional,
rebelde a cualquier reducción categórica, tal vez extraña, irresistible-
mente persuasiva para el común esperar de los sencillos, entusiasmante
para la frescura enérgica de los hombres apasionados por la justicia, peli-
grosísima para las formas responsables de cualquier orden establecido:
todo esto fue para sus contemporáneos. O bien puede ver en Él algo tan
grande como para parecer quizá un mito dramático y conmovedor: y

esto puede ser así por la escéptica desesperación del hombre de hoy.
Pero, sin el advenimiento de su Espíritu, el hombre –los apóstoles o nos-
otros– se queda en el oscuro límite de estas perspectivas; para el hom-
bre solo Cristo permanece como un rostro enigmático y misterioso. [...]
De este modo Cristo es un nuevo objeto que afrontar, un nuevo riesgo
que correr a ciegas, no un nuevo criterio, otra luz, finalmente nueva» (p.
76). Este es el punto decisivo: podemos saber si hemos comprendido lo
que ha sucedido en Roma o en los Ejercicios si nos sorprendemos asom-
brados (por eso es un don del Espíritu) por el hecho de que se ha intro-
ducido un criterio nuevo con el que juzgar todo, y empezamos a mirar la
realidad de otro modo (a nosotros mismos, aquello que tenemos que
hacer, las actividades, los gestos). Si lo que ha sucedido no se convierte
en un criterio nuevo acerca de todo, quiere decir que no hemos com-
prendido. Y a este punto no llegamos mediante un razonamiento.

Se trata en primer lugar de un reconocimiento: yo me doy cuenta de lo
que ha sucedido si sorprendo dentro de mí un criterio nuevo. El Espíritu
no es algo fantasmagórico, una figura mítica, extraña: nos damos cuenta
de que Él ha entrado y nos ha hecho “comprender” por la forma en que,
después de Roma, nos relacionamos con todo. Si sigo siendo escéptico,
significa que no he comprendido, que debo pedir el don del Espíritu y
mirar lo que ha sucedido. Como dije en la carta a todo el movimiento, es
necesario identificarse con lo que ha sucedido. Esto no cierra el asunto,
sino que lo abre. Tenemos que pedir el don del Espíritu para compren-
der qué ha sucedido. Hemos participado, como los apóstoles, en un
hecho excepcional, pero se ve que todavía no hemos comprendido por-
que no se ha convertido en un criterio nuevo acerca de todo.

Pongo otro ejemplo. El otro día, en la Escuela de comunidad de la que
hablaba, después de decir estas cosas, una chica –no me detengo en los
detalles– nos habló sobre una estupenda oferta de trabajo que había reci-
bido su marido. Decía incluso cosas interesantes, sugerentes, desde este
punto de vista, pero le pregunté: «Amiga, si tu marido hubiese ido a
Roma ciego y hubiese vuelto viendo, y si después hubiese recibido esta
oferta estupenda de trabajo en Suiza, ¿de qué nos hablarías hoy?». «¡De
que mi marido ve!». «Entonces, ¿por qué hablamos del trabajo en
Suiza?». Uno se da cuenta de que ha entendido porque entra una luz
totalmente nueva en el modo con el que afronta todo –todo aquello que
le afecta y con lo que entra en relación–.

Para ayudarnos a comprender qué ha significado Roma, debemos mirar
lo que ha sucedido después de la audiencia. Nosotros mismos podemos 2
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reconocer, observándonos en concreto, si este “criterio nuevo” del que
habla don Giussani ha entrado en nosotros. Es imposible que, habiendo
participado en la asamblea de esta mañana, cada uno de nosotros no haya
intentado dar una respuesta a la pregunta que he planteado. Cada uno de
nosotros debe hacer ahora la comparación entre lo que tenía en la cabeza
y lo que dice la Escuela de comunidad.

Si uno –como decía la intervención citada–, después de haber partici-
pado en el evento de Roma, afirma que durante dos semanas ha vivido
con una impotencia total y con una falta de significado, eso está en con-
tradicción con lo que dice la Escuela de comunidad, es decir, que hemos
comprendido si hemos reconocido que «Cristo es el punto de vista que
explica todas las cosas» (p. 77). ¿Cómo sabemos que Cristo se ha conver-
tido en el punto de vista? Don Giussani responde: «Con el advenimiento
de este don la soledad humana se disipa» (p. 77). Si después de haber par-
ticipado en el gesto de Roma me encuentro en la soledad total, no encuen-
tro un significado, quiere decir que no he comprendido. Por eso nace el
escepticismo. No lo digo como un reproche, sino sencillamente para
reclamaros a que os identifiquéis y os ayudéis a comprender lo que os ha
sucedido, reclamaros a pedir el Espíritu, como los apóstoles, porque sólo
«con el advenimiento de este don la soledad humana se disipa», «la expe-
riencia humana ya no es una impotencia desoladora [y por tanto escépti-
ca], sino una conciencia y una capacidad enérgica» (pp. 77-78).

Por tanto, me doy cuenta de que he comprendido porque se introduce
este criterio nuevo, se disipa la soledad y me encuentro con una capaci-
dad enérgica. Lo mismo sucedió con los apóstoles, que en vez de perma-
necer encogidos, con las puertas cerradas por miedo a todos, salieron a la
luz. Entonces descubrimos si hemos comprendido o no en la forma de
mirar: de mirar lo que ha sucedido, cómo nos hemos sorprendido des-
pués de Roma, pues es un don (como para el ciego de nacimiento del que
hemos hablado en los Ejercicios). Cada uno ha podido decir algo de
Roma, al igual que todos podían decir algo de Jesús: un hombre excepcio-
nal, rebelde, irresistiblemente persuasivo, pero no habían comprendido.
Uno ha comprendido si se ha sorprendido con un criterio nuevo, con jui-
cio nuevo sobre todas las cosas. Pero el juicio –atención– no es una cues-
tión intelectual: es que yo me encuentro mirando, juzgando, entrando en
la realidad con una luz nueva, con un punto de vista nuevo; me levanto
por la mañana, me miro a mí mismo invadido por algo nuevo que no me
puedo quitar de encima. El don del Espíritu es un evento, es algo que me
invade tan potentemente que no puedo dejar de dar clase, de entrar en el

coche o en el metro y verme totalmente invadido por esta Presencia que
se convierte en juicio nuevo, que es un criterio nuevo.

Esta es la victoria sobre el escepticismo: el hecho excepcional perma-
nece como algo que me invade, como el punto de vista que explica, que
da sentido, que da significado a cada detalle, a cada actividad. No hago
un razonamiento, sino que sorprendo en mí un punto de vista nuevo
que da sentido y significado a todo.

Ahora nos damos cuenta de lo lejos que estamos de haber comprendi-
do. No lo digo para desanimaros, sino porque hace falta ponerse en movi-
miento, identificarse y pedir contemplando el hecho, lo que ha sucedido.
Si después de dos semanas puede insinuarse el escepticismo, es porque en
el fondo no se ha comprendido lo que ha sucedido en Roma, es decir, la
potencia de Cristo vivo, resucitado, que a través de su Espíritu nos ha afe-
rrado por completo. El encuentro de Roma ha sido la demostración de la
potencia del Espíritu. Uno que después de haber visto esto, esta potencia
del Espíritu, se siente solo, no ha comprendido que lo que se ha puesto de
manifiesto es justamente que no estamos solos, no ha cambiado su juicio:
sigue concibiéndose como antes, solo, sigue mirándose con un criterio
viejo; pero es falso, porque allí se ha demostrado la potencia de Uno por el
que puedo decir: «No estoy solo». Sin la presencia del Espíritu de Cristo
vivo y resucitado, del Espíritu del Resucitado, ese gesto no se habría pro-
ducido. Podemos decir: «Me ha impresionado esto, aquello...», está feno-
menal, sin duda, pero esto es solo la superficie. Y si nos quedamos en la
superficie, después nos preguntamos: «¿Cómo permanece todo esto?», sin
haber comprendido qué novedad ha ocurrido: una novedad tal que disipa
todas las dudas y vence todos nuestros titubeos. Se ve que uno ha enten-
dido porque ve claro y está seguro (¡no se trata de elucubrar!).

3. Un trabajo por hacer: identificación y petición
Escribe don Giussani: «La experiencia de su encuentro con aquel

Hombre, de su larga convivencia con Él –apasionada, ansiosa, incier-
ta–, de repente se plasmó en otra experiencia, absolutamente impre-
vista, desconcertante: la experiencia de la realidad divina, el encuentro,
la convivencia con Dios, luminosa, segura, fuerte» (p. 76). Este cambio
puede suceder o no, se trata de un don. Todos deseamos llegar a este
punto, pero debemos ser conscientes de que estamos en camino y que
no tenemos que desanimarnos.

Los discípulos estaban desconcertados por Su muerte, e incluso tras la
resurrección permanecieron encerrados en casa. Pero, ¿qué hicieron? 3
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Pidieron. También nosotros, como los discípulos, podemos pedir com-
prender cada vez más el alcance de lo ha ocurrido y reconocer el signifi-
cado de ese gesto excepcional en el que hemos participado. Así podemos
comprobar lo que la Escuela de comunidad dice sobre el don del Espíritu.

Todos podemos ayudarnos a comprender. ¿De qué forma?
Con la identificación y la petición. No se trata de una petición que jus-

tifica la pereza, sino de un pedir mirando y de un mirar que se convierte
en petición. Al mirar surge la petición de comprender cada vez más, de
forma que con el tiempo se desvele el alcance de lo que hemos vivido.

¿Recordáis cuando hablé de ser como mendigos en la plaza de San
Pedro? Dije que era necesario tomar conciencia de uno mismo y usar la
razón también en aquel momento. La potencia del Espíritu es lo que nos
mueve, lo que es capaz de mover todos los recursos de mi yo para que
pueda comprender. Pues soy yo, y no otro, el que tiene que comprender.
Si no, todo sucede siempre fuera de mí, no me afecta en última instan-
cia, no interfiere con mi persona –hasta el punto de hacerme compren-
der–, y por tanto me vuelvo escéptico. ¿Cuál es el instrumento de mi
capacidad de comprender? La razón, que se abre para dejar entrar algo
absolutamente nuevo, un criterio nuevo. Y esto es un trabajo.

¿Por qué lo que nos ha sucedido no arraiga en el corazón? ¿Por qué el
corazón permanece lejano y, en el fondo, no ha sido tocado, no ha sido
“garantizado” (como dice el texto de don Giussani sobre la Cuaresma
«Dios es misericordia», publicado en la Página Uno de Huellas de marzo,
en la pág. 2)? Me contaba una persona que, después de haber realizado
el viaje en autobús para ir a Roma, cuando se sentó en la plaza pensó: «Ya
está. Ya hemos llegado». Pensaba que ya lo había hecho todo. Cuando
escuchó decir que «el verdadero protagonista es el mendigo» se quedó
impactada. «Entonces me di cuenta de que no había  hecho lo más
importante». Podemos participar en un gesto, hacer todo, y permanecer
parados: si no estoy presente con toda mi persona, puedo haber hecho
todo, pero es como si el centro del yo no se hubiese movido. Esto se llama
“racionalismo”. Está muy difundido, también entre nosotros, y es la cues-
tión central. Por eso, cuando el Papa invita a «ampliar la razón», dice algo
que tiene que ver sobre todo con nosotros mismos. Podemos hacer todo
sin pedir nada, porque no necesitamos nada; pertenecemos a una orga-
nización, pero nuestro yo no está necesitado.

No podemos continuar haciendo discursos como “expertos” del
movimiento. Es necesario que ocurra algo que documente que hemos
comprendido. Lo que nos salva verdaderamente de caer continua-

mente en una mera repetición de las palabras es la verificación de lo
que ha sucedido después de Roma. En este sentido don Giussani cons-
tituye una ayuda absolutamente excepcional. Nos dice: amigo, has
comprendido verdaderamente si en tu vida se ha introducido un cri-
terio nuevo. Como cuando uno se enamora: se sorprende utilizando el
tiempo libre, el dinero, todo, de forma distinta, porque se ha introdu-
cido algo nuevo; algo que está o no está. Esta es la señal de que hemos
comprendido. Por el contrario, «“si uno no tiene el Espíritu de Cristo
no es de los suyos”; por tanto es un extraño, un incapaz de descubrir
su hechura íntima, su naturaleza secreta, alguien que no puede fami-
liarizarse con Su misterio» (p. 75-76).

Esta es la razón de que el gesto de Roma se vea iluminado por la
Escuela de comunidad sobre el don del Espíritu –¡pensad cómo nos
acompaña don Giussani!–. Si estamos con toda nuestra persona ante
lo que sucede, nos damos cuenta de la gracia que se nos ha dado en
Roma: la permanencia del carisma de don Giussani, que continúa a
través de los textos y de las personas indicadas como puntos de refe-
rencia. La prueba de que el carisma permanece está en lo que ha dicho
el Papa: lo que hirió a don Giussani ha herido también a sus hijos espi-
rituales, es decir, a nosotros.

¡Ojalá nos demos cuenta de ello! Es lo más asombroso, porque es la
compañía concreta que Cristo hace a nuestra impotencia. Por tanto,
como recordaba antes, «con el advenimiento de este don la soledad
humana se disipa. La experiencia humana ya no es una impotencia deso-
ladora». Es más, «la existencia se llena de una inmensa certidumbre»,
justamente porque en Roma se ha hecho presente Otro de forma espec-
tacular, una Presencia que obra entre nosotros, sin la cual ese gesto no se
habría producido, no se explicaría. Y no se explica, de hecho, por la efi-
caz organización de CL. Pensad en cada uno de vosotros, cada uno con
su historia, pensad en cómo todos habéis sido tocados por un hecho que
os ha impactado, que no es mecánico. Una Presencia que actúa se ha
manifestado de forma patente. «La fuerza del hombre reside en Otro, su
certidumbre radica en Otro». Por eso «la existencia humana es una
amistad inagotable y omnipotente» (p. 78).

Esto es solo el comienzo –como la punta del iceberg– de lo que esta-
mos empezando a comprender de lo que hemos visto: sólo el hecho de
empezar a ver introduce ya un criterio nuevo. Cuanto más lo compren-
damos, más se volverá cierto, y por tanto luminoso, seguro y fuerte. Este
es el camino que tenemos por delante, amigos. 4
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